As palavras são necessárias?

Há muito, intelectuais, pseudointelectuais, metidos a besta, ou mesmo, entusiastas vêm tratando a questão da linguagem, ou das linguagens, diriam outros tantos. Isso não chega a ser algo surpreendente, nem tanto novo para muitos dos que me ouvirão hoje. A própria História, há tempos, se rendeu ao assunto. Exemplos? Muitos. Fiquemos sem eles.
Em 1989, Francisco Buarque de Hollanda lançou o belíssimo disco “Chico Buarque”. No lado B do trabalho a conhecida “O futebol”, a linda “Valsa brasileira” (parceria com o gênio Edu Lobo), etc. Entretanto, uma, entre as dez canções do disco, mais me chama atenção e, para os mais conhecedores, destaco que não é “Morro Dois Irmãos”, mas, sim, “Uma palavra”. E será partindo dela que soltarei minha voz hoje:

Uma palavra

Chico Buarque/1989

Palavra prima

Uma palavra só, a crua palavra

Que quer dizer

Tudo

Anterior ao entendimento, palavra

Palavra viva

Palavra com temperatura, palavra

Que se produz

Muda

Feita de luz mais que de vento, palavra

Palavra dócil

Palavra d'água pra qualquer moldura

Que se acomoda em balde, em verso, em mágoa

Qualquer feição de se manter palavra

Palavra minha

Matéria, minha criatura, palavra

Que me conduz

Mudo

E que me escreve desatento, palavra

Talvez, à noite

Quase-palavra que um de nós murmura

Que ela mistura as letras que eu invento

Outras pronúncias do prazer, palavra

Palavra boa

Não de fazer literatura, palavra

Mas de habitar

Fundo

O coração do pensamento, palavra
1989 © - Marola Edições Musicais Ltda. Todos os direitos reservadosDireitos de Execução Pública controlados pelo ECAD (AMAR) Internacional Copyright Secured

Eu poderia aqui perder um certo tempo analisando a letra da música, mas não posso, não quero. Ao invés disso, pretendo apenas me fazer valer dos versos da última estrofe da canção: Palavra boa/ Não de fazer literatura, palavra/ Mas de habitar/ Fundo/ O coração do pensamento, palavra. Talvez, eu até seja criticado pela desnecessária citação de toda a letra, mas... acho que a poesia de Chico Buarque nunca é demais. Pois bem, alonguei-me muito (como sempre), mas, se iniciamos, vamos até o fim, correndo, mais uma vez, o risco de não chegarmos a lugar nenhum.
Hoje reiniciei meu trabalho, árduo, por sinal, como professor de História. Escola nova, novas turmas, blá, blá, blá. Ao chegar em casa encontro um pequeno garoto na minha sala, seus 7, 8 anos. Estava sentando de frente à mesinha de centro brincando com dois carrinhos velhos que tenho e uma réplica de chumbo de um cavaleiro cruzado. Já o tinha visto pela manhã quando saí para trabalhar, é filho do pedreiro que está efetuando a reforma de uma casa que temos, bem próxima da que moramos.
Como sempre, meu contato com todo e qualquer tipo de criança é um tanto penoso (não sei o motivo). Penoso, no sentido da aproximação, não sei. Não é nem porque não gosto dos futuros adultos, é uma coisa meio sobrenatural mesmo.
O vi brincando e falei: e aí, rapaz, tudo beleza? Ele não respondeu e continuou com o olhar fixo nos pouquíssimos “brinquedos” que me sobraram. Fui até a cozinha e minha mãe estava aprontando o almoço e comentou: viu nosso amigo na sala? E eu: pois é, vi sim. Ela: ele tem problema auditivo, é surdo. Tem que falar bem perto dele e devagar para ler teus lábios.
Fui almoçar. Ele continuou brincando, puxei assunto. Ele riu. Apontou uma foto minha quando criança e deu de apontar todas as fotos espalhadas pela minha sala. Iniciamos nossa conversa sem sons, apenas gestos, gestos vagos, mas, para nós: profundos. Creio que ele dizia: você quando criança não tinha barba grande...
A ele mostrei minhas fotos no período de caserna na Marinha e ele ria, parecia rir de tudo. Parece ser feliz. Como bom medievalista, melhor, como bom amante de História Medieval, eu não poderia deixar de reparar que ele gostou muito do cavaleiro cruzado de chumbo. Então peguei um livro com várias fotografias de réplicas de armaduras, espadas, catapultas, toda a evolução bélica cavaleiresca...
Para tudo apontava, exclamava, colocava pontos de interrogação com o olhar, reticências com as mãos, mas nunca um ponto final. Curioso, sobre tudo perguntava com o sorriso. Viu, várias e várias vezes minhas fotos e com um aceno dizia: “militar”. Quando olhou as fotos da minha formatura na universidade, percebi que ele não entendeu e eu, sem palavras, melhor com palavras gestuais disse: “professor...”. Balançou a cabeça que sim.
No fim da tarde, talvez agora, me retirei para o quarto, precisava estudar, ele ficou com seus sons, brincando de banho de borracha com minha mãe e minha prima. Daqui, só posso imaginar os sons das suas palavras: Palavra boa/ Não de fazer literatura, palavra/ Mas de habitar/ Fundo/ O coração do pensamento, palavra...
Definitivamente, não. As palavras não são necessárias.